শশোসংক্রান্তি

 শশোসংক্রান্তি

।।সুমন বিশ্বাস।।

আমার শালার শালার শালা, খুব নাকি ডাক্তার,

ডিগ্রির নাম 'ডিএমডিএস'; দারুণ চমৎকার।

বউ, শালা কয় সুপারিশে, মন্দ কিছু নাই,

দিলাম তোমার মেডিকেলে; বেশ হবে কামাই।

ওষুধ বেচা দোকানে ফের, সজ্জাতে আয় খেলো,

চেয়ার, টেবিল, যন্ত্র কেনার—তহবিল শালা পেলো।

ছোট্টঘরে কী বা খরচ; দ্বিধার পরান ভাবে,

আবার বলে, গেলোই না হয়; একবারই তো যাবে!

আত্মীয়তায় অর্থ ছাড়ি, শালার শালার হাতে,

নিজেই কিনুক পছন্দসই—সব ভালো হয় যাতে।

একবার নয়, দুইবার নয়, বহুবার দিই টাকা,

হিসেবে পাই, কোটি গেছে; ক্যাশের বাক্স ফাঁকা!

মন মানে না, সন্দেহ তাই, ঢুকি ঘরে গিয়ে,

শালাটা কি ঘর সাজালো—মুক্তো-মানিক দিয়ে!

দেখে মাথায় আকাশ ভাঙে, জ্যান্ত শশোধরের,

বুঝ দিয়ে কই, হিসেব চাবো; বউ, শালা তো ঘরের!

শালার শালার খোঁজ মেলে না; রেখে গেছে ফর্দ,

তা পড়ে তো অজ্ঞান আমি; কীসের শক্ত মর্দ?

ক্যানুলা, বাঁকানো কাঁচি, তৈরি যেনো গাঁজার,

ইনজেকশনের প্রতি সুঁইয়ে—গেছে পঁচিশ হাজার।

ষাট টাকার ব্যাগ দেড় হাজারে, দেখেই মাথা ঘোরে,

বউকে বলি, মুখ চেপে ধর্; কান্না পাচ্ছে জোরে! 

'ধরা মাত্তর দফা সারা'—ডিগ্রির পুরো মানে,

লিখে গেছে ফর্দে শালা; মোটা কালির টানে।